|
奉《大昆仑》杂志主编翼人之命,为该刊主持第三届青海湖国际诗歌节“诗人写真”栏目,以下为初选图片。
流亡20年:北岛的回国之路
---- 每棵树有每棵树的猫头鹰
“卑鄙是卑鄙者的通行证,高尚是高尚者的墓志铭……”朦胧诗代表性诗人北岛的这首写于1973年的《回答》,今天读来也许会有与往不同的感受。所谓的“卑鄙者的通行证”与“高尚者的墓志铭”几乎是给别人或给自己设计的帽子,而且这两顶帽子无论戴在谁的头上都不一定特别准确和牢固。
“通行证”与“墓志铭”的期限都像某一首诗的寿命一样可疑,北岛的诗歌也不例外。人的多面性与嬗变性不仅让别人防不胜防,也经常让自己防不胜防。但是北岛的那番固执如他的诗歌一般令人防不胜防,因为他一直坚持着实践自己的名言,比如他和芒克等人始于七十年代末创办的自1949年后中国大陆的第一份非官方文学刊物《今天》,竟然存活到今天。1989年4月,北岛离开中国,相继在德国、挪威、瑞典、丹麦、荷兰、法国、美国等国家居住,现任教于香港中文大学。《今天》自1980年12月再次被禁之后,随着北岛旅居国外,1990年春天在挪威首都奥斯陆复刊,先后又搬到斯德哥尔摩、纽约、洛杉矶,香港。
2011年8月,北岛以嘉宾身份应邀参加第三届青海湖国际诗歌节。这是北岛离开大陆20余年后,首次回国参加官方的公开活动,也是他第二次被获准返回大陆,上一次回国是2001年为父亲奔丧。第三届青海国际诗歌节由青海省政府主办,中共青海省省委书记强卫亲自出席剪彩,中国作家协会主席铁凝致辞,北岛作了题为《翻译与母语》的演讲。今年已经63岁的北岛曾多次被提名诺贝尔文学奖,2009年,英国立博公司事先开出诺贝尔文学奖赌盘,北岛排名第28位,赔率50∕1。尽管如此,北岛仍然被认为是离诺贝尔文学奖最近的中国诗人。
北岛在接受马铃薯兄弟访谈的时候曾经强调,“诗歌不是哲学论文,诗歌表达的正是那种说不清的东西。”“说不清的东西”可能让人赏心悦目,可能令你血脉喷张,但是缺少培训价值。有舆论称北岛的诗歌影响了中国一代人的精神走向,这种企图美化北岛及其诗歌的说法犹有言过其实之嫌。诗歌的能动作用微乎其微,那些“高尚“的信仰与信任的双重危机损毁了理想主义庄园之后,诗歌成了诗人只能用于自娱和自慰的私人工具,以及评论家的寄生之处。北岛写于八十年代的《青年诗人的肖像》,把青年诗人刻划成发育不良的烂鱼,“生下来就老了,”对于喜欢做结论讲道理的北岛来说,但愿他相信自己指的是个别现象,因为无论以前还是现在,诗人走在路上也是行人,钻进被窝也是俗人,并像常人那样品貌形形色色、言行形形色色,但却不是所有的诗人都日夜穿行在长长的句子和胡同里,和一瘸一拐地出入路边的小树林。也不是所有的诗人都改不掉把自己的名字写到“公共厕所的墙上”的嗜好。诗人一旦局限或习惯于某种机械运动,就会对错觉信以为真,明明走进了死胡同,却又不肯回头,在小树林里迷路了不肯呼救。
北岛也不例外。身为诗人,北岛能这么持久地引起诗界内外的关注成为新闻人物,这是诗人的奇迹。不可否认,北岛被准许回国,给人一种眼睛一亮的感觉。”四川大学有个名叫芦凯跃的在读女生,婉转得到了北岛的亲笔签名,让她如获至宝,北岛甚至为她题写了自己的一句诗“一切语言都是重复。”课余她也写诗,北岛是她心中的偶像,她尤其喜欢北岛以前的诗,比如《写给遇罗克》等等。她觉得北岛所处的时代需要他那样的启蒙和反思历史的代表。不久前毕业于北京交通大学的一个不写诗的男生齐岳,也通过能接触上北岛的人得到了北岛的签名。北岛的作品他虽然读的不多,但这并不影响他崇拜北岛。
2009年11月12日,国内诗歌界把目前国内奖金最高的“中坤国际诗歌奖”A奖(奖金8万)授予给了北岛,他的夫人甘琦代为领奖,并代他宣读了北岛的获奖感言《缺席与在场》。北岛在“缺席演讲”中声称“诗歌与世界无关,与人类的苦难经验无关,因而失去命名的功能及精神向度。”因此被臧棣抓住把柄。
关于北岛针对汉语诗歌“与世界无关”的论调,臧棣质问北岛:“谁的世界?谁负责坚定这个世界和谁有关,和谁没关?北岛,这个负责坚定世界和谁有关的人真的就是你吗?”
关于“与人类的苦难经验无关,”臧棣直言不讳:“北岛,你扪心自问,你这些年来安安静静地读过几本国内当代诗人的作品呢?……因为即使按你指定的这个主题范围,国内的当代诗歌涉及‘人类的苦难经验’的
诗歌,也太多了。”
北岛对国内当代诗人犹有成见,例如2002年9月,在拍林文化宫举办的中国文学节上,北岛认为中国年轻一代的诗人“写的都是叙事性,没什么太大的意思。”其实在中国大陆,诗歌的表现形式与存在形式的多样化,正如洪水猛兽生动于一年四季的每个时段,各处的诗歌活动与诗歌园地举不胜举,虽然瓦砾成堆,亦有玉石熟视可睹。北岛对此进行外科手术式的全盘否定当之有愧,臧棣指责北岛“把他个人在诗歌写作上遇到的危机,夸大成国内的诗人的共同的危机。”尽管如此,北岛在国内仍然受到善待与宽容,2011年的大陆之行,据说就是吉狄马加做出种种努力的结果。而且在第三届青海湖国际诗歌节上,国内诗人不失对北岛的平和与热情。
诗江湖曾盛传过一个名为“百晓生”制造的《光宣诗坛点将录》的“诗坛英雄座次排行榜”。在一百单八将中,北岛位列第二,为“世外高人榜”副榜3人之首(仅居“世外高人榜”正榜太尉洪信/食指之后),名号托塔天王晁盖/北岛(诗人),获奖理由为“北岛少年风流,乃当年江湖第一大帮‘朦胧派’领袖,中年才尽。”被人断言“中年才尽”以及列为中国诗人中的二流诗人、世界诗人中的三流诗人的风云人物北岛,乃是中国当代诗坛的一道拉链,无论拉上还是拉开,难免让人充满想象和猜测。
2012.04.10.卧夫制造
青年诗人的肖像∕北岛
那从袖口拽出的灵感
没完没了,你
日夜穿行在长长的句子和
胡同里,你
生下来就老了
尽管雄心照旧沿着
秃顶的边缘生长
摘下假牙,你
更象个孩子
一转身就把名字写在
公共厕所的墙上
由于发育不良,你
每天都要吞下几片激素
让嗓音温顺得
象隔壁那只叫春的猫
一连九个喷嚏都
落在纸上,你
不在乎重复
再者钱也未必干净
可人人都喜欢
救火车发疯似地呼啸
提醒你赞美
交过保险费的月亮
或者赞美没交保险费的
板斧,沉甸甸的
比起思想来更有分量
天冷得够呛,血
都黑了,夜晚
就象冻伤了的大脚指头
那样麻木,你
一瘸一拐地
出入路边的小树林
会会那帮戴桂冠的家伙们
每棵树
有每棵树的猫头鹰
碰上熟人真头疼
他们总喜欢提起过去
过去嘛,我和你
大伙都是烂鱼
北岛为四川大学学生芦凯跃题写的“一切语言都是重复。”
北岛、多多、西川、韩东、伊沙与吉狄马加分别签名的“第三届青海湖国际诗歌节”颁发的纪念品:帽子(现归卧夫所有)。
北岛抄录的卧夫小传:“初生是人,异化为狗,落荒成狼。”
2009年11月12日,北岛的夫人甘琦在北京代为北岛领取“中坤国际诗歌奖”,并代他宣读获奖感言《缺席与在场》。
流亡二十年,今朝把家还。
车延高与北岛。
树才与北岛
北岛与周庆荣
苏小玲与北岛
北岛与商震
北岛与翼人
北岛与卧夫
北岛与桑克
颜艾琳与北岛
北岛与宋琳
左起:胡茗茗、北岛、颜艾琳、苏小玲
左起:楚天舒、楚天舒之女、倮倮、宋琳、唐晓渡,顾彬、北岛、周庆荣、舒洁、翼人、霍俊明、亚楠
青海湖:世界七大诗歌盛会
“我们将以诗的名义,把敬畏还给自然,把自由还给生命,把尊严还给文明,把爱与美还给世界,让诗歌重返人类生活!”这是2007年8月9日,在离太阳最近的地方,来自世界34个国家和地区的200余位诗人,在青海湖畔,联合向世界发布的著名的《青海湖诗歌宣言》中的部分声音。青海湖国际诗歌节就此诞生,成为波兰华沙之秋国际诗歌节、德国柏林诗歌节、哥伦比亚麦德林国际诗歌节等世界七大诗歌节之一,而且是海拔最高的国际诗歌盛宴。
青海湖又名“库库淖尔”,即蒙语“青色的海”之意。既是中国最大的内陆湖泊,也是中国最大的咸水湖。2011年8月8日上午,第三届青海湖国际诗歌节在青海西宁开幕,共有55个国家和地区的200余位诗人参加,参与国家和人员之多均超过往届,其文化背景更加多样,语言体系更加广泛,文化背景更加多样性,成为在全球语境下的又一次影响深远的国际文化交流盛会。本届诗歌节以“国际交流背景下各民族语言的差异性和诗歌翻译的创造性”为主题,探讨全球化诗歌艺术的共性和语言文化的民族差异性。同时,以诗歌艺术作为载体推动世界文化的交流与分享。
中国作家协会主席铁凝在开幕式上说,对于我来说,小说是人生的海洋,波涛里有作家对人类命运的探索和时代精神的领悟;散文是心灵的牧场,丰沃的青草滋养了自在的心灵;诗歌,则是永远高悬在头顶的璀璨星空。当我在大海里漫游,在牧场上散步的时候,不能不抬头仰望星空,以追寻更有难度的生命的卓越。来自不同国度、不同信仰、不同语言、不同肤色、不同性别的诗人们,在山川壮美、多种文化并存的青海,实现了精神的交融与交汇。
立陶宛诗人托马斯•温茨洛瓦先生荣获第三届“金藏羚羊国际诗歌奖”。托马斯•温茨洛瓦1937年9月11日出生于波罗的海海滨小城克莱佩达。父亲是诗人,母亲有艺术天赋。家中的书香气息培育了他对艺术的敏感。大学期间,由于参与创办文学刊物,遭到校方处罚,学业曾一度中断。毕业后,在维尔纽斯大学教授文学、符号学和比较语言学。大学教书期间,撰写了不少有关欧洲文学的论文,并出版过两部学术专著。教书之余,从事诗歌创
作、文学评论和诗歌翻译。除母语外,温茨洛瓦精通俄语、波兰语,还通晓英语、拉丁语、希腊语等外语。他将托•斯•艾略特、威•休•奥登、狄兰•托马斯等不少外国优秀诗人的作品译成立陶宛语。诗歌翻译在相当程度上扩大了他的视野,影响并提升了他的诗歌创作。
吉狄马加在颁奖典礼上宣读了授奖辞。授奖辞说,托马斯•温茨洛瓦是一位书写沉重现实、成就斐然的诗人,他把诗歌当作抗衡黑暗的最后的武器。历史感和命运感,像两个难解难分的主旋律,不断地在他的诗歌中回荡。他就这样通过诗歌,将个人经验同祖国命运紧紧连接在了一起,并为他的祖国向世界发出了独特的声音。他的诗忧伤、沉重、冷峻,基调幽暗,但字里行间却有着鲜明的精神抱负和心灵力量。他的诗充满着人类精神世界的冬日意象,却给每个孤寂的心灵送去了温暖;他是一个世界主义者,但是他极具人性光辉的诗篇,却是他的祖国永远不可分割的部分。
来到青海高原,88岁高龄的屠岸先生神采奕奕,精神矍铄。他说,我很适应青海的气候和环境。围绕“国际交流背景下各民族语言的差异性和诗歌翻译的创造性”这一主题,屠岸先生说:如果没有翻译,没有鉴真东渡,日本可能到现在还处在前启蒙时代;如果没有翻译,没有玄奘取经,古代佛学就不能传到中国,成为中华文明重要的组成部分;如果没有翻译,外国人不知道李白,中国人不知道莎士比亚……
作为文学圈里很有名气的诗人、翻译家,高兴说,青海是他最喜爱的地方之一。在青海,他总有这样一种奇妙的感觉:能贴近真正的天空和大地!青海那种雄浑大气、辽阔壮丽的美,那种原生态、不加修饰的美,那种层次丰富、不可替代的美,有一种超越语言的震撼力和感染力,让他沉醉让他忘情。为了这份来自心底的喜爱,高兴不止一次地踏上青海这片热土。
台湾女诗人颜艾琳是一位率性的女诗人,第一次踏上青海这片土地时,就被青海的纯净所感动。她说,青海和我到过的很多地方都不一样,这里纯、净、美。在女诗人看来,青海的美,需要更多的人来尊重和敬畏,就如写诗一样。
阿根廷著名诗人罗伯特•阿利法诺先生是第一次来到中国。他说,无论哪种语言的诗歌,都是神奇、神秘和无法言说的,但是并非不可理解。如同孔雀闪亮的羽翎一样,诗歌能以寥寥数语表达诸多意味,因为诗歌就是个人化的现实,也是灵魂最私密的表达。什么是诗歌?是对精选词汇的一次排序吗?严格规则下写就的文字?语言是构筑诗歌的工具,但仅凭语言作不了诗。在诗歌的世界里,灵魂主宰着一切。能让我们欢愉、让我们激情四射的文字,必然蕴含诗性。
在诗歌节主要活动的大型诗歌朗诵会上,200多位中外诗人分组参加了《圣境心绪》、《大自然畅想》、《高原之夜》、《诗与酒的浪漫》以及《书海圣殿》、《秋日抒怀》诗歌朗诵会,朗诵会场场激情澎湃,诗意盎然,赢得了热烈的掌声;而《献给地球的诗篇》——诗歌音乐朗诵会则把诗歌节的各项活动推向了高潮。
(根据相关报道整理)
第三届青海湖国际诗歌节部分诗人写真(排序不分先后)
北岛,1949年出生,本名赵振开,曾用笔名:石默。祖籍浙江湖州,生于北京。1978年同诗人芒克创办民间诗歌刊物《今天》。1990年旅居美国,现任教于加利福尼亚州戴维斯大学。曾获得诺贝尔文学奖提名。2007年,他接受香港中文大学的聘请,定居香港。
阿根廷诗人罗伯特.阿利法诺
吉狄马加,男,彝族,1961年06月生,四川凉山人,现任中共青海省委常委、省委宣传部部长,中国诗歌学会常务副会长、中国少数民族作家学会会长。是第十届全国政协委员、民族和宗教委员会委员、中华全国青年联合会副主席。
温茨洛瓦,全称托马斯温茨洛瓦(TomasVenclova)立陶宛诗人、学者和翻译家。现为耶鲁大学斯拉夫语言文学系教授,黑龙江大学俄罗斯语言文学与文化研究中心的名誉教授。
沃尔夫冈•顾彬(WolfgangKubin),1945年12月17日出生于德国下萨克森州策勒市,是波恩大学汉学系主任教授、翻译家、作家、德国翻译家协会及德国作家协会成员、汉学家。
屠岸,1923年生于江苏省常州市,笔名叔牟,本名蒋壁厚。1946年肄业于上海交通大学。1941年开始发表作品。2011年11月12日,获得“2011年中国版权产业风云人物”奖。
DenisMair梅丹理,美国诗人、翻译家。
唐晓渡(1954年1月--),江苏仪征人,1982年1月毕业于南京大学中文系,同年2月到中国作家协会《诗刊》编辑部先后任编辑、副编审,现为作家出版社编审、北京大学新诗研究中心特约研究员。
西川,1985年毕业于北京大学英文系。美国艾奥瓦大学2002年访问学者。现执教于北京中央美术学院人文学院。
欧阳江河,1956生于四川省泸州市,原名江河,著名朦胧派诗人。1979年开始发表诗歌作品,现居北京
任洪渊,北京师范大学文学院教授。1937年夏历8月14日生于四川邛崃,北京师范大学中文系1961届毕业。
阿尔丁夫•翼人,撒拉族,又名容畅、马毅。1962年出生,祖籍青海循化。系中国作家协会会员、国际汉语诗歌协会副秘书长、青海省诗歌学会副会长、青海民族文化促进会会长。
多多,原名栗世征,1951年生于北京,1969年到白洋淀插队,1972年开始写诗,1982年开始发表作品。
祁人,1965年生于四川荣县,四川师大政教系本科毕业。中国诗歌学会常务副秘书长、《中国诗人报》主编、中国诗歌万里行总策划。
树才,生于1965年,浙江奉化人。1990至1994年在中国驻塞内加尔大使馆任外交官。2000年6月调入中国社会科学院外国文学研究所,任副研究员。
车延高,1972年12月参加工作,经济学博士,中国作家协会会员,兼任武汉市杂文协会主任。2010年10月,获得第五届鲁迅文学奖诗歌奖。
商震,辽宁营口人,现任《诗刊》主编,1980年开始发表作品。
高兴,1963年4月22日出生于江苏省吴江市。1987年毕业于北京外国语大学研究生院,中国社会科学院外国文学研究所《世界文学》编辑部工作。
明迪,海外女诗人,翻译,《诗东西》主编。
莫非,1960年12月31日生于北京,诗人,摄影家,园艺和博物学爱好者。七十年代末开始写作,已出版诗集《词与物》、《莫非诗选》等。
徐贞敏(JamiProctor-Xu),诗人,汉学家,翻译家。加州大学伯克利的博士生。在亚利桑那州图森市长大,1998~2008年住在海湾区。现居北京。
傅天虹(1947—),本名杨来顺,祖籍安徽,生于南京。现任北师大珠海分校国际华文文学发展研究所名誉所长,当代诗学研究中心主任,文学院教授。
铁凝(1957年—),现为中国作家协会主席。主要著作有:《玫瑰门》《无雨之城》《大浴女》《麦秸垛》《哦,香雪》《孕妇和牛》以及散文、电影文学剧本等百余篇、部,300余万字。
敬文东,1968年生于四川省剑阁县,文学博士,中央民族大学中文系教授。
宋琳,1959年生于福建厦门,祖籍宁德。1991年移居法国,现受聘于沈阳师范大学中国文化与文学研究所。
李笠,诗人,翻译家。生于1961年1月20日上海,1988年秋定居瑞典。
叶延滨,当代诗人、散文家与批评家。中国作家协会全国委员会第六、七届委员,中国作家协会《诗刊》主编。
韩东,1961年生,南京人。1982年毕业于山东大学哲学系,20世纪80年代中期与于坚、李亚伟等人带动一股“先锋派”诗歌浪潮。
燎原(1956年生),出生于青海某骑兵团,现居山东威海。
周庆荣,1963年生。分别毕业于苏州大学外文系和北京大学国政系,《诗刊》副理事长,《诗潮》编委,中外散文诗学会副主席。
伊沙,原名吴文健。1966年生于四川省成都市。1989年毕业于北京师范大学中文系。现于西安外国语大学中文学院任教。
颜艾琳,台湾台南县下营人,1968年出生,曾获出版协进会颂发的“出版优秀青年奖”、创世纪诗刊40周年优选诗作奖、全国优秀诗人奖、2010年度吴蜀流新诗正奖等奖项、2011年中兴文艺文学类奖章。
吴思敬,北京市人。现任首都师范大学文学院教授、博士生导师,《诗探索》主编,中国当代文学研究会副会长。享受国务院颁发的“政府特殊津贴”。
卢炜,《东方女性》杂志社社长,先后出版四本诗集,现居美国。
胡续冬,本名胡旭东,1974年出生于重庆乡间,1991年进入北京大学求学,获比较文学硕士学位和中国现当代文学博士学位后留校任教。
潇潇,“影响力中国”网站副总编辑,1988年获首届探索诗奖。1993年主编了中国现代诗编年史丛书《前朦胧诗全集》、《朦胧诗全集》、《后朦胧诗全集》、《中国当代诗歌批评全集》。现居北京。
谯达摩,1966年4月出生于贵州沿河。毕业于首都师范大学,现任中国乡土艺术传统文化保护部常务副部长。
西娃:70后诗人,出生于西藏,先后居于四川、上海、北京。学过中文、哲学、修习过宗教、音乐。
凸凹,1962年生,原名魏平,祖籍湖北孝感,生于四川都江堰,中国作协会员,成都市作协副秘书长。
安琪(1969年生-),女,原名黄江嫔,1969年2月出生。1988年7月毕业于漳州师院中文系。诗作、译作散见于全国各诗刊,文学杂志。现居北京。
舒洁,蒙古族,生于1958年9月,内蒙古克什克腾旗人。毕业于解放军大连陆军学院、上海复旦大学中文系首届作家班。现为《国际商报》记者。
罗雨,原名罗小凤,女,1981年生,湖南武冈人。首都师范大学现当代文学诗歌研究博士生,主攻诗歌研究。
周占林,出生于上世纪60年代,中国诗歌学会中国诗歌网主编,《中国诗歌》主编,中国诗歌万里行”组委会委员,《中诗作家文库》主编。
徐书遐:1998年开始写作,黑龙江作家协会会员,中国石油作家协会会员。
楚天舒,1970年生,湖北蕲春人,诗人、制片人。
爱斐儿,本名王慧琴,1966年5月出生于河南许昌,现居北京。
孙磊,生于1971年。任教于中央美术学院造型学院实验艺术系、山东艺术学院美术学院综合艺术系。中国美术家协会实验艺术艺委会委员。
古筝,原名王玉琴,1966年生于江苏无锡,主编《陌生诗刊》。
灵焚,本名林美茂,福建人,哲学博士。现为中国人民大学哲学院副教授,硕士生导师。主要研究领域柏拉图哲学、日本哲学、公共哲学。
孙晓娅,1973年生。北京师范大学文学博士,首都师范大学中国诗歌研究中心专职研究员,首都师范大学文学院副教授,硕士生导师。
霍俊明,出生于河北丰润农村。台湾屏东教育大学客座教授,首都师范大学中国诗歌研究中心研究员,北京教育学院人文学院教授,诗评家。
关雎,满族,原名关丽娟,祖籍辽宁,黑龙江双鸭山生人。
阿毛,本名毛菊珍。武汉专业作家。2009~2010年度首都师范大学驻校诗人。
汪剑钊,1963年10月出生于浙江省湖州市。现为北京外国语大学外国文学
研究所教授,博士生导师。
金铃子,原名蒋信琳,曾用笔名信琳君,籍贯重庆,家居山水之间。
于连胜,(1953.3-)辽宁省沈阳市人。中国公益文化发展指导委员会执行
副主席,中国公益文化发展中心主任。
孙萌,山东人,2004年毕业于北京师范大学,2003年留学挪威奥斯陆大学,
现供职于清华大学美术学院。
唐朝晖,1970年代出生于湖南湘乡,现居北京,中国青年出版社《青年文学》
杂志执行副主编。
路也,济南大学文学院教师。
亚楠,本名王亚楠,1961年12月出生于新疆伊犁,现在伊犁某媒体工作。
胡茗茗:河北文学院签约作家。2007年度入选诗刊社第二十三届青春诗会。
小海,本名涂海燕。1965年5月生于江苏海安,现居苏州。
哈森,蒙古族,1971年生。《民族文学》特约翻译家。
田原,1965年生于河南漯河,现在日本国立东北大学任教。
刘燕,成都诗人。
马铃薯兄弟,原名于奎潮,江苏东海人。毕业于华东师范大学中文系,1987-1988年间在北京大学进修中国古典文学,现在江苏文艺出版社工作。
贺中,又名克列•萨尔丁诺夫、贺忠、河中等。1963年9月出生于甘肃肃南
皇城,有裕固、蒙、藏等民族血统。现任《西藏旅游》杂志社主编。
陈泰灸,曾用名陈太久,笔名满沟酒仙。1963年12月于黑龙江肇东出生。
倮倮:原名罗子健,1971年出生湖南衡阳,现居广东中山。广东省燃气具协会副秘书长,中国作家协会会员,中山市作家协会副主席。
桑克,1967-,出生于黑龙江省密山市,1985年考入北京师范大学中文系。
苏小玲,1960年代生,现为“影响力中国”网首席执行官兼总编辑。
李锦,《青海都市报》记者
第三届青海湖国际诗歌节剪影
|
|